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1．はじめに
アザール・ガットによれば、大衆社会への嫌悪と科学技術への信頼が合わ
さったとき、そこにファシズムが生じるという 1）。だが、大衆社会を嫌悪し、
当時最先端の乗り物であった飛行機に魅入られた作家でありながら、サン＝テ
グジュペリはファシストにはならなかった 2）。それは一体なぜだろうか。
安冨歩は、虐待に近い「教育」を受けたヒトラーとは異なり、サン＝テグジュ
ペリは幼少期から大切にされて育ったため、子どもの世界を内面に保持したま
までいられたことがその理由ではないかと述べている 3）。子どもとしてのあり
方や、子どもの捉え方がファシズムと関わりがあるという安冨歩の指摘は重要
である。なぜなら、全体主義の成立には、個人における「全体にとって不都合
な要素」の抑圧や切り捨てが不可欠であり、それは必然的に子どもに対する教
育や躾という形で現れることになるからだ。
だが、それとは逆にサン＝テグジュペリにおける最優先課題は、個人におけ
る貴重な資質を救い出すことであった。それは『南方郵便機』から『星の王子
さま』、さらに遺作『城砦』を含む彼の作中で、救えなかった子ども、あるいは
救い出すべき子どものイメージとして描かれているのではないだろうか。本論
の目的は、まず第一に、サン＝テグジュペリの作品に見られる子どもの喪失あ
るいは救出というテーマを手がかりに、彼の思想がファシズムとは異なる理由
2を解明することである。第二に、子どもの喪失というテーマがそのまま物語化
されたといえる『星の王子さま』において、王子＝子どもの喪失がどのような
意味を持つのかを明らかにすることである。そして最後に、サン＝テグジュペ
リにおいて子どもの喪失というテーマがどのように深化し発展したのかを考
察する。
サン＝テグジュペリ作品における子どもの喪失について考えるには、3 つの
場合を区別する必要があるだろう。すなわち、（1）物語世界に実在する子ども
の死、（2）イメージとしての子どもの喪失、（3）現実かどうか判然としない『星
の王子さま』の結末における王子の消失、の 3 つである。（1）に関していえば、
サン＝テグジュペリの作中では 3 人の子どもの死が描かれている。『南方郵便
機』におけるジュヌヴィエーヴの子どもの死、『戦う操縦士』で語られるサン＝
テグジュペリの弟フランソワの死、そして、『城砦』におけるイブラヒムの子ど
もの死である。ミシェル・ケネルが指摘するとおり 4）、これら 3 人の子どもの
死の描かれ方には共通点があり、いずれの場合においても個別的で特別な悲劇
としての側面が捨象されている。『南方郵便機』と『城砦』の場合、子どもは世
界に秩序と意味を与える存在であり、それゆえ子どもの死は秩序の崩壊、生き
る意味の喪失をもたらすが、逆に言えば、それ以上のものではない。『戦う操縦
士』における弟の死は、身体が滅んだ後に何かを残そうとする精神を教訓とし
て示すエピソードであり、やはり悲劇的側面は抑制されている。このように、
物語世界に実在する子どもの死は、救うべき貴重な資質というテーマとはうま
くつながらないため、我々が採用する観点は主に（2）の「イメージとしての子
どもの喪失」であり、その上で、最後に（3）の『星の王子さま』の結末を論じ
ることとする。
2．『南方郵便機』から『戦う操縦士』における子どもの喪失
では、主に『南方郵便機』から『戦う操縦士』の 4 作品において、子どもの
喪失がどのような形を取っているかを検討していく。遺作『城砦』については、
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分析の補助線として適宜取り上げることにしたい。初めて単行本として出版さ
れた『南方郵便機』においては、人妻ジュヌヴィエーヴが子どもを亡くした悲
嘆から主人公ベルニスと不倫の旅に出る。5 歳の息子の死は、「ジャック！　
ジャック……息子が死んだの……」（CS, p.64）というジュヌヴィエーヴの短い
言葉で報告されるだけであり 5）、直接的に描かれたり詳細に語られたりするこ
とはない。死に先立つ病床の息子の様子は描かれているものの、具体的な情報
に乏しく、簡潔でほとんど最低限の記述に留まる。それは稲垣直樹が指摘する
ように、「病気の子ども」という一種の記号的存在にすぎない 6）。『南方郵便機』
という物語において重要なのは、子どもの死によってジュヌヴィエーヴの生活
から秩序＝意味が失われ、それに耐えかねた彼女がベルニスとの駆け落ちに救
いを求めるが破局するという展開であって、病死する子どもはその起点にすぎ
ないからである。それよりも、病床の子どもの描写において興味深いのは、『城
砦』におけるイブラヒムの幼い息子の描写との共通点であろう。
L’enfant dormait. Lustré par la fièvre, la respiration courte, mais calme.
（CS, p.58）
Quand il dormait, il se cramponnait à la vie de ses deux petits poings 
fermés. C’était si joli. C’était si solide.（CS, p.59）
Et le spectacle était étrange de cet enfant qui épuisait deux femmes. Qui, 
les yeux clos, la respiration courte, les entraînait au bout du monde.（CS, 
p.59）
Quand je l’aperçu je vis bien qu’il était en fuite à cause du souffle court, à 
cause des petits poings fermés, cramponné qu’il était au galop de sa 
fièvre, à cause de ses yeux obstinément clos et qui se refusaient à voir. 
Et je les aperçu autour de lui qui cherchaient à l’apprivoiser comme l’on 
cherche à apprivoiser les petits animaux sauvages.（Cit., p.389）
4短い記述の中に、「熱」「浅い呼吸」「閉じた目」「握りしめた小さな拳」「しが
みつく」といった共通のキーワードが見て取れることから、これがサン＝テグ
ジュペリにとって「病床の子ども」のイメージのアーキタイプであり、弟フラ
ンソワの病床での様子が元になっていると推測できる。作家の姉シモーヌによ
れば、フランソワは長らく高熱で病床にあり、衰弱して死に至ったという 7）。
そして、弟の死は作家の心に深く刻み込まれることとなった 8）。フランソワが
遺言を残す場面は『戦う操縦士』で語られているが、長きにわたる闘病や病床
での様子は語られておらず、それは『南方郵便機』と『城砦』の中に病床の子
どもの姿として描かれたと考えられる。さらに、『城砦』の叙述には『星の王子
さま』にも登場する有名なキーワード「飼いならす」 « apprivoiser » が見られ
（引用波線部）、病床の子どもを見守る者たちは、野生動物を飼いならそうとす
るように子どもを飼いならそうと試みるという。この点については、後ほど『星
の王子さま』における王子の消失を考察する際に改めて検討したい。
『南方郵便機』における子どもの喪失にはもう一例あるが、それは実際の子ど
もではなく、子どものイメージで語られるベルニスの喪失である。郵便機パイ
ロットのベルニスは語り手「私」の居るキャップ・ジュビーを過ぎてポール・
テチエンヌを発った後、消息が分からなくなり捜索が開始される。「私」も捜索
班の一員として飛行機でベルニスを探しに行くが、行方の分からない親友の姿
を砂漠に探し求める過程で、ベルニスは「軽い子ども」のイメージで語られて
いる。
Autour de moi ce Sahara si peu chargé qui reçoit à peine, çà et là, un 
bond d’antilope, qui supporte à peine, au pli le plus lourd, un enfant léger.
（CS, p.107）
また、遭難後のベルニスに会ったという伍長に「私」が行方を尋ねてみると、
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「伍長は確信をもって、私に地平線のすべてを指し示」し、「いなくなった子ど
も（un enfant perdu）が砂漠を満たしている」（CS, p.108）と語られる。行方
不明のベルニスは、『星の王子さま』の王子のように、重さを持たず、どこにい
るのか分からず、それゆえに砂漠を満たす一種の抽象的な存在として提示され
ているのだ 9）。物語の結末では、「私」が最後にベルニスの遺体を発見し、「不
実な羊飼いである私は、眠り込んでしまったに違いない」との嘆きで語りを閉
じる。
このように、『南方郵便機』においては、実在する子どもであれイメージとし
ての子どもであれ、具体性を欠いた抽象的存在として提示され、無力な人間に
よる哀惜の対象である点が共通している。5 歳の子どもは両親、とりわけ母親
のジュヌヴィエーヴにとって、そして子どものイメージで語られるベルニスは
語り手「私」にとって、それぞれ貴重な存在であったが、ジュヌヴィエーヴも
「私」も、彼らの喪失に対しては完全に無力であった。『南方郵便機』における
子どもとは、無力な人間の手から失われることが運命づけられた貴重な存在と
して描かれているのである。
次の作品である『夜間飛行』においても同じ傾向が確認できる。すなわち、
子どものイメージで語られる遭難した飛行士たちと、実際に子どもを亡くした
母親という 2 つの共通要素である。『南方郵便機』で遭難したのはパイロットの
ベルニス一人だったが、『夜間飛行』では郵便機に通信士が同乗しているため、
パイロットのファビアンと通信士の二人が遭難することになる。二人は夜間飛
行中の嵐で遭難したため、すぐには捜索を始めることができず、朝がくれば発
見されるだろうという見通しが単純未来で語られる。その際、犠牲となった二
人の姿が子どものイメージで描かれている。
De simples paysans découvriront peut-être deux enfants au coude plié 
sur le visage, et paraissant dormir, échoués sur l’herbe et l’or d’un fond 
paisible. Mais la nuit les aura noyés.（VN, p.157）
6草の上で眠る子どもという穏やかな見かけと、「夜が溺死させた」犠牲者とい
う対比によって遭難の悲劇性が印象づけられる。こうして二人の生存が絶望的
になってから、ファビアンの妻がリヴィエールを訪れ短い対話を交わすが、そ
の際リヴィエールは子どもを亡くした別の女性の言葉を思い出す。
« Une jeune mère avait confessé un jour à Rivière : « La mort de mon 
enfant, je ne l’ai pas encore comprise. [...] » »（VN, pp.159-160）
このように、母親自身の戸惑いは語られるが、子どもの死それ自体について
は『南方郵便機』におけるような最低限の言及さえ見られず、完全に背景に退
いている。ただし、『南方郵便機』では「死んだパイロット＝子ども」と「病死
した子ども」が二つの別々の存在だったのに対し、『夜間飛行』では両者がとも
に夜間飛行の犠牲者であるパイロットに重ね合わされている。これは、3 人称
で語られるベルニスとジュヌヴィエーヴの恋愛物語と 1 人称で語られる「私」
とベルニスの友情物語という二つの物語を統合しきれなかった『南方郵便機』、
そして行動か幸福かという二つの価値の対立が夜間飛行という統一テーマの
もとに 3 人称体で語られる『夜間飛行』という物語構成の違いが、子どもの喪
失というテーマの表れ方に反映しているのである。つまり、子どもの喪失とい
う問題は、物語構成と密接に関わるほど重要なテーマだということになる。
ファビアンと通信士は夜間飛行という行動の犠牲となり幸福は破壊されるが、
その犠牲や不幸を象徴するのが、死んだ子どものイメージなのである。そして、
リヴィエールは犠牲を悼みながらも、悲嘆を振り捨てるように断固として行動
を継続する。作中では犠牲者の捜索や発見は語られないまま物語が閉じられ、
いわば死んだ子どもを見捨てて行動へと邁進する「偉大なリヴィエール」とい
う大人の姿が最後に描かれているのだ。
ところが、『人間の大地』においては、子どもは単なる犠牲者ではない。語り
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形式が 3 人称から 1 人称に変化すると同時に、他者＝犠牲者として描かれてい
た子どもは、語り手「私」自身と重なる存在になる。夜の砂漠で一夜を過ごす
ことになった「私」は、自らを満たす夢想に気づく。それは子供時代を過ごし
た古い家の思い出だった。
　Il était, quelque part, un parc chargé de sapins noirs et de tilleuls, et 
une vieille maison que j’aimais. [...] Je n’étais plus ce corps échoué sur une 
grève, je m’orientais, j’étais l’enfant de cette maison, plein du souvenir de 
ses odeurs, plein de la fraîcheur de ses vestibules, plein des voix qui 
l’avaient animée.（TH, p.207）
下線部で「自分はこの家の子どもだった」と「私」自身のルーツが明らかにさ
れ、その家のリネン類を管理していた老家政婦の思い出も語られる。成人して
飛行士になった「私」は幼年時代を過ごした家で老家政婦に再会するが、彼女
にとって「私」は立派な大人の冒険家などではなく、相も変わらずシャツを破
き、膝をすりむいては手当てしてもらう子どもにすぎない。
Je n’avais guère changé, disais-tu. Enfant, je trouais déjà mes chemises ‒ 
Ah ! quel malheur ! ‒ et je m’écorchais aux genoux ; puis je revenais à la 
maison pour me faire panser, comme ce soir.（TH, p.208）
昔から面倒を見てもらった家政婦の前では、「私」自身が、たとえ成人していよ
うと一人の子どもになってしまうのである。また、語り手「私」だけでなく、
自分以外の子どもに目を留めて描写するときも、外的な対象の観察ではなく、
共感によってその内面を理解しようとする傾向が現れる。
Un enfant, la nuque au mur, pleure en silence ; il ne subsistera de lui, 
8dans mon souvenir, qu’un bel enfant à jamais inconsolable. Je suis un 
étranger. Je ne sais rien. Je n’entre pas dans leurs Empires.（TH, p.203）
「私」は飛行機でたまたま立ち寄ったよそ者に過ぎないので、子どもの泣いて
いる理由を知ることも、子どもを慰めることもできず、彼らの世界＝「帝国」
に立ち入ることはできないという。そして「人間の帝国とは内的なものである」
（TH, p.215）と、外的なものではなく内面こそが人間にとっての本質的領域＝
「帝国」であることが明言される。慰めることのできない泣く子というテーマ
は、「帝国」＝「涙の国」のイメージとともに『星の王子さま』にも受け継がれ
ている（第 7 章）。
『人間の大地』を締めくくるのは、救うべき子どものイメージである。「私」
は、長距離列車での移動中に、三等車で眠っていたポーランド人夫婦の子ども
に目を留める。
Je me penchai sur ce front lisse, sur cette douce moue des lèvres, et je 
me dis : voici un visage de musicien, voici Mozart enfant, voici une belle 
promesse de la vie. Les petits princes des légendes n’étaient point 
différents de lui : protégé, entouré, cultivé, que ne saurait-il devenir !（TH, 
p.284）
あどけなく眠る子どもの顔に、「私」は神童モーツァルトの才能を認め、「伝
説の小さな王子たち」と同じように才能と可能性に溢れた存在だと述べてい
る。『星の王子さま』と同じ « petit prince » という言葉が使われていることも
注目に値する。だが、そんな未来を約束された子どもの才能を見出して大事に
育てようとする「庭師」はいないため、神童モーツァルトは、既にして死を宣
告されたも同然なのだ。それゆえ「私」は、「私を苦しめるもの、それは、これ
らの凹みや、瘤や、醜さではない。私を苦しめるのは、いわばこれらの人々の
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内で、密かに殺されたモーツァルトなのだ」（TH, p.285）と語って物語を閉じ
る。このように、『人間の大地』において、子どもは単なる他者＝犠牲者ではな
く、自分自身のルーツであるとともに、共感を持って理解し慰めるべき存在で
あり、何よりも貴重な資質を備えた希望の象徴として救うべき存在なのであ
る。
『戦う操縦士』においては、「私＝子ども」の等式はさらに明確になり、「子ど
も時代、それは誰もがそこからやって来た大いなる国土である！　私はどこか
ら来たのか？　私の子ども時代から来たのだ」（PG, p.158）と、語り手「私」の
存在の根源が子ども時代にあることが明言されている。家政婦に対すると飛行
士の「私」が子どもになってしまうのも『人間の大地』と同様だが、『戦う操縦
士』においては、かつて子ども時代に得られていた庇護や平和と、大人として
直面している戦争の過酷な現実との対立がきわめて鮮明な形で表れている。生
還率の低い偵察任務の最中に、偵察機を操縦する「私」は対空砲火をかいくぐ
りながら、思い出の家政婦ポーラに話しかけているのだ。
« Zigzaguez, capitaine ! »
Ça, c’est un jeu nouveau, Paula ! Un coup de pied à droite, un coup de 
pied à gauche, on déroute le tir.（PG, p.183）
ポーラとこんな対話を交わすのは、「私」自身が語るとおり、砲火にさらされる
わが身に子ども時代の庇護を取り戻そうとしてのことであった。
Mais qui peut quelque chose contre le petit garçon dont une Paula toute-
puissante tient la main bien enfermée ? Paula, j’ai usé de ton ombre 
comme d’un bouclier...（PG, p.186）
だが、やがて「私」は偵察の目的地であるアラス上空に到達し、子どもを庇
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護する全能のポーラの力も及ばない生死の境をくぐり抜けることになる。そし
て「私」は、恐怖は肉体のものに過ぎず、精神は肉体を超えていることを悟る。
そのとき「私」が思い出すのは、死を前にして自分を呼び出し遺言を残した弟
フランソワのことであった。15歳だったフランソワは自分の死を冷静に受け入
れ、発作で痙攣が起きても「心配しないで……苦しくないんだ。痛くもない。
自分で止められないんだ。身体が勝手にそうなるんだよ」（PG, p.192）と、そ
れを単なる肉体の現象だと説明していた。作家の姉シモーヌは次のように書い
ている。
『戦う操縦士』の中で、アントワーヌはドイツ軍の砲弾に死の危険を感じな
がら、子ども時代のことを思い出している。弟の死の場面が脳裏によみ
がってきたのだ。弟はあの時、たった十五歳だったのに、意味をなさなく
なってしまった肉体をいとも簡単に捨て去った―そのことにアント
ワーヌは驚く 10）。
こうして「私」は、肉体ではなく精神にこそ人間の本質が宿ることを確信す
るのだ。このように、『戦う操縦士』では、飛行士「私」＝子どもはポーラの庇
護を受けるべき存在として提示され、子どもの喪失という点では、死を恐れず
肉体を捨て去るフランソワの思い出が、その教訓とともに語られている。そし
て、人間の本質は滅ぶべき肉体ではなく精神にこそあるのだということを 15 歳
の弟から教わった「私」自身も、危険な偵察任務において肉体のもたらす恐怖
を乗り越え、行動の意味を見出すのである。
『人間の大地』との重要な違いとして、『戦う操縦士』においては子どもは貴
重な資質を備えた希望の象徴というわけではない点が挙げられる。だが、飛行
士「私」＝子どもの中には、何か貴重なものがある。それは、行動を通じて弟
フランソワ＝子どもの教えに到達し、己の生きる世界に意味を見出すことであ
る。つまり、どちらの子どもも、行動を通じての悟りという主要な物語シーク
 サン＝テグジュペリ作品における子どもの喪失 11
エンスの展開に連なっているのだ。いわば、「私」が行動を通じて意味を見出す
道は庇護者ポーラによって守られ、フランソワの思い出と教訓が真理にいたる
決定的な道標として位置付けられているのだ。真理にいたるカギは、子どもが
握っているのである。
以上のように、『南方郵便機』における子どもとは無力な人間の手から失われ
る貴重な存在であり、『夜間飛行』では、子どもは行動の犠牲の象徴であった。
ところが、『人間の大地』においては子どもは他者＝犠牲者ではなく、「私」自
身のルーツであると同時に、救い出すべき貴重な資質の持ち主となる。そして
『戦う操縦士』では、家政婦の庇護する子ども＝「私」が行動を通じて意味を見
出し、死んだ子ども＝弟の思い出が真理にいたる道標として機能している。つ
まり、最初は理由もなく犠牲になっていた子どもが、次には行動の犠牲となり、
さらに「私」自身の内なる存在であると同時に未来の可能性となって、最後に
は「私」を真理に導く力となるのである。
3．『星の王子さま』における子どもの喪失
では、子どもの喪失というテーマがそのまま物語になったともいえる『星の
王子さま』の場合はどうだろうか。飛行士の「私」＝かつての子どもという図
式自体は『人間の大地』や『戦う操縦士』と同じだが、「たぶん私は少し大人の
ようになってしまったのだろう。私は歳を取ったのに違いない」（PP, p.247）と
「老いの悲しみ」が語られる点が相違点として指摘できよう。それは、子どもの
本質を体現する王子の存在によって、「私」自身は子どもではないことを自覚せ
ざるを得ないからである。つまり、『南方郵便機』と『夜間飛行』では他者＝犠
牲者として主に 3 人称で語られていた子どもは、『人間の大地』と『戦う操縦
士』という 1 人称物語で「私」自身の内的本質と結びついたが、『星の王子さ
ま』では、それが再びおとぎ話の主人公＝王子という形で外在化されたと見な
すことができるだろう。すると、王子＝子どもの喪失とは、自己自身の本質や
真理の喪失を意味することになるのだろうか。物語の結末における王子の消失
12
が語り手「私」にとっての喪失であることは間違いないが、王子は星へ帰還し
たのか、それとも死んだのか、それすらはっきりしないため、単に子どもの喪
失として論じるには若干の困難を伴う。しかも、物語の最後にヒツジをめぐる
メタフィクショナルな仕掛けが施されており、王子の実在性すら危うくなるに
いたってはなおさらである 11）。
そのため、ここではいったん視点を変えて、他作品の記述から王子の消失の
意味を探ってみたい。参考になるのは、親友ベルニスを救えなかった悔恨の物
語である『南方郵便機』、そして、子どもの死との関わりで「飼いならす」とい
うキーワードが登場する『城砦』である。既に見たとおり、『南方郵便機』の結
末における嘆き節は「私の友情の細い糸が辛うじて君をつなぎとめていた。不
実な羊飼いだった私は眠り込んでしまったに違いない」（CS, p.108）というも
ので、つまり「私」は大切な羊＝ベルニスを見守る羊飼いとして失敗したとい
うことである。そして『城砦』のイブラヒムの息子の挿話では、既に見たよう
に、病床の子どもを見守る者たちが、野生動物を飼いならそうとするように子
どもを飼いならそうと試みる（Cit., p.389）。だが、そんな試みにもかかわらず、
子どもは死んで周りの者たちを置き去りにする。かくして彼らの「飼いならし」
は失敗に終わるのである。二つの例に共通するのは、子どもに対する働きかけ
が報われず、子どもが失われるという点である。『星の王子さま』も、これと同
じ系統の物語、すなわち「私」が王子＝子どもの「飼いならし」に失敗した物
語であるといえよう。王子は「私」のもとを去り、「私」は『南方郵便機』の語
り手と同じく羊飼いとして失格ということになる。
では、逆はどうだろうか。王子による「私」の飼いならしは成功したのか、
失敗したのか。王子と「私」の関係では、「私」が王子と離れないと言っていた
ことから、王子は「私」を飼いならすことに成功していたと考えられる。キツ
ネについても同様であり、自ら望んで王子に飼いならされたキツネは別れを望
まなかったが、王子は旅を続けるため両者の関係を終わらせる。したがって、
王子はキツネを飼いならしたが、キツネは王子を飼いならせなかったと考えら
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れる。このことからも、「飼いならし／飼いならされる」関係は「絆を作る」と
いう対等・平等な関係ではなく、非対称な関係であることが分かる。そして、
失敗した羊飼いである「私」に対して、少なくともキツネと「私」を飼いなら
した王子は、その点では成功した羊飼いということができるだろう。
このように、『星の王子さま』における喪失とは、飼いならしの失敗を意味す
るとひとまず言うことができよう。だが、実のところ物語世界内の「飼いなら
し」問題はかなり錯綜している。その原因の一つは、「飼いならす」というキー
ワードを定義するキツネ自身がダブルスタンダードに陥っているからである。
キツネと王子の関係を改めて考えてみると、王子の旅の主な目的は友だちを得
ることだったはずなのに、星を出て最初にできた友だちであるキツネと別れて
まで王子が旅を続けるのは何のためだろうか。王子が、キツネのおかげで自分
のバラがかけがえのない存在であることに気づき、帰還の意志を固めたのだと
すれば、結局のところキツネと王子が別れる原因はキツネ自身が作り出したこ
とになる。また、キツネが言い出した「飼いならす」行為と責任の関わりにつ
いても、庭師としての王子とバラの関係に対しては当てはまるとしても、王子
とキツネの関係には当てはまらない。奇妙なのは、キツネは自分から望んで王
子に飼いならされた上で、「飼いならした相手には責任がある」と主張するにも
かかわらず、王子がバラのために自分を見捨てていくことを完全に受け入れて
いるように見える点である。つまり、飼いならすという行為には、責任を伴う
飼いならしと、責任を伴わない飼いならしがあり、王子とバラは前者だが王子
とキツネは後者である、というダブルスタンダードをキツネ自身が受け入れて
いるように思われるのだ。だとするなら、キツネとは精神的価値の体現者や真
理の伝達者というよりも、単に王子＝主人公に対する援助者にすぎず、それゆ
え多少とも物語展開上のご都合主義的登場人物であるという側面は否定でき
ない 12）。
物語の核心をなす王子とバラの関係は、さらに厄介な問題を孕んでいる。そ
もそも、「王子がバラを飼いならす」という関係は成立するのだろうか。バラが
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王子を飼いならすことは十分に考えられるし、実際に物語はそのように展開し
ていると考えられるが、王子がバラを飼いならすとはどういうことだろうか。
というのも、王子は自らの意志でバラのもとを去ることができるが、動けない
バラにはそれが不可能だからである。飼いならしの失敗が、相手を自己との関
係の内につなぎとめることの失敗＝喪失を意味するとすれば、バラを飼いなら
す王子の試みには、バラが逃げ出せない以上、最初から明確な失敗の恐れがな
いことになる。バラは、王子と口をきかない、王子に対して心を閉ざすといっ
た形で関わりを拒絶することはできても、王子との関係そのものから逃亡する
ことはできない。しかも、子が親を選べないように、バラも王子を選べなかっ
た。種が根付いたのが、たまたま王子の住んでいた星だったにすぎないからで
ある。さらに、バラにとって庭師＝王子の世話が必要であるとすれば、バラに
は王子との関係から逃れる自由はまったく存在しないことになる。だとする
と、両者の関係からの解放を願ったのは、実は王子以上にバラであったのかも
しれない。だからこそ、バラは両者の関係から逃れるために、王子を傷つけ苦
しめて星を出て行くように仕向けたとも考えられる。あるいは、関係から逃れ
たいとまでは思わなくとも、自分が一生関わって世話される相手を選べなかっ
たというフラストレーションのせいで、バラは、王子を無視するといった消極
的な関わりの拒絶ではなく、もっと積極的・攻撃的に関係を破壊する言動、す
なわち、モラル・ハラスメント＝ディスコミュニケーション行為を王子に仕掛
けたのかもしれない 13）。
いずれにせよ、結果としてバラとの関係から王子が逃げ出したということ
は、王子はバラの「飼いならし」には失敗したと言わなくてはならない。ずっ
と一人で暮らしていた王子は最初に出会った他者＝バラとの関係を結ぶこと
に失敗し、友だちを求めて旅に出る。そして、地球でキツネと「私」を飼いな
らして友だちにした後、改めてバラを飼いならすために帰還することになる。
では、なぜ王子には帰還の前にヒツジが必要だったのだろうか。
安冨歩の読解によると、王子はバラのモラル・ハラスメントに苦しめられて
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おり、王子がヒツジを求めたわけは、バラから身を守るすべを欲したからだと
いう 14）。だが、王子の最終目的がバラを飼いならすことであり、そのためにヒ
ツジが必要だったと考えるとどうだろうか。つまり、バラを手なずけるため、
一種の脅しの手段としてヒツジが必要だったと考えても、なぜ王子がヒツジを
求めたのか、なぜ王子と「私」は出会ったのかという問題には説明がついてし
まうのである 15）。語り手「私」にとって、王子はまず「ヒツジ」＝「バラを手
なずける手段」を求める声として現れ、求めるものを手に入れた王子は「私」
の前から立ち去ったのだ。王子とバラの関係においてどちらが被害者であるに
せよ、ヒツジがバラに対する対抗手段であるという点には変わりがないのであ
る。
すると、王子はバラのハラスメントに苦しみ、キツネのセカンド・ハラスメ
ントによって最後には自殺に追い込まれた被害者であるという読み方に対し
て、別の読解も可能になる。つまり、王子はバラとの共同生活に一度は失敗し
て逃げ出したが、キツネと「私」を飼いならした上で捨て去り、バラを手なず
けるためにヒツジを手に入れて帰還するという、意外にもしたたかな王子の物
語である。これら二つの読解を分かつポイントは、王子とバラの関係をどう捉
えるかという点と、物語の結末を王子の自殺と取るか帰還と取るかという点に
ある。それによって、『星の王子さま』における子どもの喪失が絶対的なものな
のか、それとも捨てられた「私」にとっての相対的なものなのか、という違い
も生じてくる。ところが、『星の王子さま』という物語の大きな特徴は、結末の
解釈が一つに定まらないことである。王子が死んだのか、星に帰ったのか、そ
れとも最初から存在しなかったのか、読み手はいずれとも決めかねるため 16）、
王子はバラの犠牲者なのか、それとも征服者なのかという問題にも決着はつか
ないのである。
いずれにせよ、最初の王子とバラの「飼いならし」は互いに失敗だったと考
えられる。バラは王子に逃げられるという形で失敗し、王子は自分自身がバラ
の言動に耐えかねて、やはり飼いならしに失敗している。だが、王子は結局は
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バラの元に帰ろうとしたわけであるから、バラによる王子の飼いならしは最終
的には成功したといえるだろう。王子が死んだと考えるなら話はそこで終わり
だが、帰還したと考えると、さらに王子によるバラの飼いならしの成否を検討
することができる。旅によって経験を積んだ王子は、バラとの関係に苦しんで
いた自分はまだ幼かったと回顧できるほどに成長し、バラに対する佃としての
ヒツジも手に入れたため 17）、今度こそ棘のあるバラをシェイクスピアの『じゃ
じゃ馬ならし』よろしく手なずけることができそうな予想を抱かせる。ただし、
両者の関係がうまくいくかどうかは、王子が羊飼いとして失敗しないかどうか
にかかっている。飼いならすという行為には常に関係の破綻というリスクがつ
きまとうのであり、王子もひとたび羊飼いとして失敗すれば、たちまちバラと
の破局を迎えることになる。以上のような「飼いならし」関係は、表 1 のよう
にまとめることができるだろう。
表 1：王子とバラ・キツネ・「私」との「飼いならし」関係
飼いならす主体→対象 飼いならしの結果 備　考
王子→バラ 失敗（→帰還後に成功？）
バラは立ち去れないが王子が耐え
かねた
バラ→王子 失敗→最終的に成功 王子は一度は去ったが戻ってきた
王子→キツネ 成功 キツネは自ら望んで飼いならされた
キツネ→王子 失敗 王子は立ち去る
王子→「私」 成功 「私」は王子と離れたくない
「私」→王子 失敗 王子は立ち去る
表 1 から読み取れるのは、キツネと「私」はいわば完全な片思いであり、相
思相愛の可能性が残されているのは王子とバラの関係だけだということであ
る。その王子とバラの関係さえも、いわば希望的観測でしかなく、王子が羊飼
いとして失敗すればたちまち決定的な破局を迎えるような状態である。してみ
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ると、『星の王子さま』という物語においては、双方向的な本当の「絆を作る」
ことに成功する「飼いならし」の関係は存在しないのだろうか。作中人物たち
は、飼いならしに失敗して苦い喪失感を味わうことしかできないのだろうか。
実のところ、『星の王子さま』に幸福な双方向の関係性は確かに存在するが、そ
れは王子やキツネのいる物語世界の中ではなく、その外側に成り立つものであ
る。本当の「絆」は、物語世界内ではなく物語受容のレベル、すなわち語り手
「私」と読み手との間に成立するのだ（表 2）。
表 2：語り手「私」と読み手との「飼いならし」関係
飼いならす主体→対象 飼いならしの結果 備　考
「私」→読み手 「試験」に合格で成功
「試験」＝ヒツジの転説法を受け入
れること
読み手→「私」 前提として成功
信頼関係（打ち明け話）、王子帰還
の手紙
語り手「私」が読み手を飼いならすのは、もちろんその語りを通じてである
が、読み手が語り手の友として認められるには、最後の「試験」に合格する必
要がある。それは、物語の最終章で提示されるヒツジの転説法を受け入れ、客
観的で目に見える証拠ではなく、目に見えない本質としての王子の存在を語り
手「私」とともに信じる立場を選び取ることである 18）。この「試験」を拒絶し
た読み手は、語り手が飼いならすことのできない人間として、ヒツジがバラを
食べたかどうかという問題に何ら重要性を認めない「大人たち」の仲間入りを
することになる。では、読み手の側は語り手「私」をどのように飼いならすの
だろうか。もちろん、「私」が最後に依頼しているように、読み手は王子の帰還
を知らせる手紙によって「私」を飼いならすことができるだろう。しかし、実
際にはそれ以前に、そもそも物語行為が成立する前提として、既に語り手「私」
は読み手との信頼関係の中にいるのだ。なぜなら、語り手「私」は、6 年間誰
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にも、飛行士の仲間にさえ話したことのない王子との出会いと別れの顛末を、
他ならぬ読み手に打ち明けているからである 19）。このように、王子＝子どもの
喪失の物語こそが、孤独な語り手「私」と読み手とを結ぶ絆となる。失われよ
うとする子どもが人々を結び合わせるという図式は、『城砦』におけるイブラヒ
ムの息子の挿話にも見てとれる。
Et moi j’ai bien compris, le[=l’enfant d’Ibrahim] regardant, et regardant 
les vieilles et les vieux et les plus jeunes, tout l’essaim d’abeilles autour de 
la reine, tous les mineurs autour du sillon d’or, tous les soldats autour du 
capitaine, que s’ils ne formaient qu’un ainsi, d’un tel pouvoir, c’est que les 
avait drainés, comme la graine une matière disparate pour en faire 
arbres, tours et remparts, un sourire silencieux, penché et furtif qui les 
avait convoqués tous pour le combat.（Cit., pp.693-694）
死にゆく子どもは、樹木を創造するため種子が様々な土中の成分を吸い寄せ
るように、自分の周りに老若男女を問わずあらゆる人々を集わせて一つにする
という。つまり、子どもの喪失は人々を結び合わせる働きを持つのである。王
子もまた、イブラヒムの息子のように、その喪失によって「私」と読み手とを
結び合わせる存在なのだ 20）。だからこそ、王子は見えないヒツジを媒介として
虚構と実在の境界を越えなくてはならなかったのである。なぜなら、物語世界
における王子の実在性を主張すればするほど、逆に王子は虚構世界の住人にす
ぎないことになり、物語世界に属する「私」と実在世界の読み手とを結ぶこと
はできなくなってしまうからだ。二つの異なる世界を越えて「私」と読み手を
結ぶために、王子には見えないヒツジが必要だったのである。そして、「私」と
読み手の間に「絆を作る」ことに成功したとき、ヒツジを連れた王子は族長の
いう「神＝共通の尺度」となり 21）、王子を飼いならせなかった失意の「私」は、
読み手を飼いならした羊飼いとして孤独から救済されることになるだろう。
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4．おわりに
以上のように、サン＝テグジュペリ作品における子どもの喪失というテーマ
を追うことで分かるのは、最初の二作では犠牲者にすぎなかった子どもが、語
り形式の転機となった『人間の大地』以降の作品においては「私」自身の内面
とつながり、希望や真理といった本質的価値と深く関わる存在に変化している
ことである。サン＝テグジュペリがファシストとならなかった理由は、まさに
その変化にこそあると考えられよう。なぜなら、子どもを 3 人称的な他者＝犠
牲者として捉える視点は、たとえば行動の追求といった何らかの価値を全体
化・普遍化しようとするとき、それと矛盾する要素（たとえば破壊された幸福）
を異物＝犠牲者として外在化し、切り捨てていく視点だからである。『人間の大
地』以降のサン＝テグジュペリにとって、本質的価値とは自らの内にも宿る子
どもを通じてこそ見出されるのであり、子どもから不都合な要素を取り除いて
「大人」に矯正することで成り立つ真理など存在しない。したがって、彼は子ど
もを犠牲者として語り捨てる 3 人称物語形式と同時にファシズムへの歩みをも
捨て去ったのだといえるだろう 22）。
そして、子どもの喪失というテーマを作品化したかのような『星の王子さま』
においては、主要登場人物は「飼いならし」関係がうまくいかずに苦しむ者ば
かりである。語り手「私」も、初めて得た親友である王子＝子どもの喪失によっ
て深く傷ついた孤独な人物であった。だが、王子＝子どもの喪失が人を結びつ
ける力を通じて「私」は読み手を飼いならし、物語世界外に本当の絆を得るこ
とになる。つまり、最初は犠牲者だった子どもは真理への道しるべとなり、最
後には、その喪失によって虚実の境界を越えた絆を語り手と読み手の間に作り
出す存在となったのである。
ところで、『南方郵便機』と『夜間飛行』で他者＝犠牲者として主に 3 人称で
語られていた子どもは、1 人称物語の『人間の大地』と『戦う操縦士』におい
て「私」自身の内的本質と結びついた後、『星の王子さま』ではおとぎ話の主人
公＝王子という形で、再び「私」の外部に形象化されている。さらに、物語に
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おいても王子＝子どもは何かの犠牲者であるかのように見える。すると、やは
り子どもは他者＝犠牲者にすぎないのだろうか。王子＝子どもは「私」と読み
手のために犠牲になったのだろうか。
語り手「私」は王子＝子どもを喪失したという。だが、それは何かの犠牲と
して失ったわけではない。なぜなら、王子とは、「私」が描いた箱の中のヒツジ
と同じく、紙の上の見えない存在だったからである。それゆえ、物語の後に残
されるのは、実在しない王子を愛し、その喪失に胸を痛め、同じ思いで星と砂
漠の挿絵を見つめる「私」と読み手だけなのである。その二人を結びつけた王
子＝子どもは、消えたというよりも初めから存在さえしなかったというのだ。
このように考えるなら、『星の王子さま』の結末が純粋性や透明性、あるいは
「無」や静謐の印象をもたらす理由も明らかとなる 23）。『城砦』において、コ
ミュニケーションの本質を示す寓話として語られる庭師の手紙のエピソード
を手がかりとして考えてみよう 24）。遠く離れた二人の庭師が苦労と推敲の末に
書き上げ互いに送った手紙は、「私は今朝、バラの枝を刈り込んだ」「私も今朝、
バラの枝を刈り込んだ」と通常有効な意味内容をほとんど持たないものであっ
たが、族長は「彼らの神は夜明けのバラである」という。つまり、庭師たちは
「夜明けのバラ」という「神＝共通の尺度」において結びつくことができるた
め、手紙はほんの一言でも事足りるのだ。そして、『星の王子さま』の結末にお
いて我々が直面するのは、この「夜明けのバラ」をさらに純化したコミュニケー
ションの究極の媒介物、すなわち、王子＝子どもの形象が消え去った後、星と
砂漠の挿絵の空白の向こうに「私」と読み手の心だけが感じ取れる「見えない
本質」なのである。その本質とは、王子の存在と物語の一切が虚構として揮発
した後に残る、ほとんど「無」に等しい何かである。なぜなら、本当に重要な
のは「私」と読み手の視線の先にある対象ではなく共有された視線そのもので
あり、「愛するとは見つめ合うことではなく、共に同じ方向を見つめること」だ
からである 25）。このように、サン＝テグジュペリ作品における子どもの喪失は、
最後には喪失それ自体を喪失することによって、見えない本質としての愛＝絆
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へと読み手を導くのである。
注
 1）　安冨歩『誰が星の王子さまを殺したのか　モラル・ハラスメントの罠』明石書
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